红茶小知识周杰伦写的歌确实很厉害，总能给你找回一些童年记忆。就好比耳边播放的这首《爷爷泡的茶》，再走到闽南风味最浓厚的厦门巷子，“呷 [xiā]茶”的年代感四处飘散。
明窗净几、茶香四溢，面对千顷波涛、海阔天空，现代厦门人的茶座，它很适合拍照且文艺范，却少了些地道的茶文化。
闽南人爱喝茶是爱到骨子里的，于是“茶桌仔”成了过去厦门街头巷尾、随处可见的标配。几张小方桌沿着墙根摆放、三四张磨得黑亮的竹椅、香酥可口的茶配，白瓷小杯，沾满茶垢的茶盘…甚至没有招牌。
在过去没有太多娱乐消遣场所的年代，这里是厦门人聚会泡茶、谈天说地的好地方。
“茶桌仔”是老厦门人对小茶摊的统称，坐落在每一条安静、怀旧、充满市井气的巷子口，甚至大一点的也兼具了“讲古场”的功能。只需用一杯续一杯的“小掌茶”和一句接一句的闽南话，就可以“话仙”出一个人情味十足的“世外桃源”。
“这茶桌樟木的横切面，年轮有二三十圈。”
岁月筛走了那些人、那些店，仍留下的就是心底的回忆。
过去的厦门城是很小的、人与人之间“拐个弯”就能找到关系。因此，街边不时有被茶客们认出、喊进“茶桌仔”寒暄的邻里朋友。尽管这里的茶器被反复使用，旧物上茶渍斑斑，却充满茶的灵气。
喝茶的大人们喜欢到“茶桌仔”泡茶“话仙”（聊天），孩子们更加喜欢，这倒也不稀奇。
因为老厦门人习惯吃“厚茶”（闽南语“厚茶”是讲浓茶），虽然有“铁观音”“一枝春”“流香”好几种，但茶叶焙火比较重，茶汤颜色浓黑，略带苦涩。因此，在“茶桌仔”一般是不会只喝茶的，必须要佐以传统的茶配来“解”。
比如有蒜蓉支、猪腰饼、鱼皮花生、贡糖、蛋花酥、馅饼、绿豆糕，还有各式各样的“古早味”蜜饯。
既可以放肆的吃零嘴又可以免费听“讲古”，这恰恰是孩子们的开心时刻，这就是厦门人传统的“茶桌仔”文化。
“爷爷泡的茶，有一种味道叫做家。”
还记得小时候巷口的“茶桌仔”生意一直很好，传来闽南口音的爽朗笑声不断，老板虽然只是几角几分地赚，却经常和茶客聊成一片，很亲切。当时也还不懂得什么叫城管，什么叫违章摆放。
长大后，偶有回乡的我常陪着爷爷再漫步到茶桌仔来喝茶，所有的东西在这似乎都蒙上了一层时光的滤镜，长高的身躯在竹椅上也只能半蹲着了。
不过，还是有可口古早的茶配留住了我的嘴，更多的是喝着爷爷泡的茶，多了“回家”的味。
心中希望，这茶桌可以留得久一点，再久一点。
